去年12月，路易吉枪杀联合健康CEO的案子仍历历在目。
（路易吉）
时间过去半年，此事已难免有些被娱乐化的倾向。
如今美国民众对路易吉的支持，有部分源自于他帅气的外表......
但我们别忘了，路易吉之所以用那种戏剧化的方式杀人、最开始民众为何为他拍手叫好，其实是个颇严肃的议题——联合健康作为美国最大的私人医保巨头，只看利益，枉顾人命。
路易吉的出现，使得各家大公司噤若寒蝉，联合健康一度撤下了官网上高管的照片和介绍，其他公司也纷纷效仿。
（当时的报道）
只是没想到才过去半年，联合健康又故态复萌，其无底线的贪婪再度暴露无遗。
21号，《卫报》发表了一篇对联合健康的深度调查报道，其中最炸裂的点是：
联合健康为了少理赔，一直在秘密向养老院支付奖金；
作为交换，当老人在养老院出现健康问题时，养老院会尽可能地不把老人送医院。
说是“奖金”，实际就是贿赂。或者说得再直白一点，买命钱。
（《卫报》的深度调查）
《卫报》的调查基于对内部人士的采访、政府的公共记录、从法庭文件获得的数千份机密记录、对20多名员工（包括在职和已离职的联合健康员工和养老院员工）的采访，还有本月向国会举报联合健康的两位吹哨人的声明。
过去7年来，联合健康向全美2000多家养老院支付了所谓的“奖金”，并将其包装成“保费分红”和“共享储蓄”等名目。这些钱都用来鼓励养老院减少送医，从而降低联合健康的理赔频率。
但这只是第一步。第二步是这样：
美国政府有一个官方的医保政策，叫Medicare Advantage。在这个政策下，保险公司支付了老年人的护理费，就可以从联邦政府领一大笔钱。公司花的护理费越少，潜在利润就越高。
所以联合健康给养老院花的钱非常值，一方面可以省理赔，另一方面还可以从政府领钱。赢两次。
（示意图）
接下来还有第三步：
据公司内部文件和前员工的说法，联合健康给养老院推出了一个“质量和共担风险”计划。
一方面提供更大的奖励，激励养老院进一步削减医疗支出；
另一方面，如果养老院没达到KPI，奖金可能会被收回。
联合健康高管非常在乎的一个KPI叫“每千人入院率”（APK），即养老院将其住户送往医院的比例。在“保费分红”计划的规定下，APK越低的养老院能得到的奖金越多，反之则一无所获。
一位不愿透露姓名的前联合健康高管向《卫报》吐露了部分内幕，他曾与20多个州的养老院合作推行该秘密计划：“APK决定一切。你可以通过拒绝送医牟利，一旦（养老院）股东的利益受损，他们就会发疯，做出一些不合适的事来。”
这还没完，还有第四步：
别忘了，联合健康的主业是卖保险。养老院这么多老人，在他们眼里简直无异于一群待宰的肥羊。他们推出了一个叫“特殊需求计划”的项目，只要养老院能说服老人购买，联合健康就会给更多提成。
根据大量内部资料和访谈，一些养老院员工甚至会偷偷把老人的医疗记录提供给联合健康的销售，方便他们直接联系老人和家属推销保险。
（示意图）
一位前员工表示，她当时就是销售团队的一员，曾经让养老院员工把老人的保密资料给了她，然后再“补办”联络授权文件，以此绕过美国法律对老年人隐私和销售行为的限制。
颇为可笑的是，这名员工即便已经做到这种程度，后来还是因为没有完成销售指标被开除了。
此外，在佐治亚州的一个养老院，也曾经出过泄露老人隐私的事。
之后有家属投诉说：他们的亲人被“自动”加入了联合健康的保险，可老人根本没有认知能力去做决定。
真正把钱交给联合健康的那些老人，很可能根本不知道联合健康和养老院给他们挖了多大的坑。
据知情人士透露，养老院每年通过这种方式从联合健康那里拿到的各类奖金，可能高达几十万美元；至于联合健康能赚多少......那3000亿美元的市值想必可以说明一切。
（貌似是奖金等级的内部文件）
-
显然，秘密奖金只是联合健康的众多手段之一。
内部邮件显示，联合健康还会给养老院设定“预算”，但这里指的不是钱，而是人头数——你最多能送多少病人去医院。
对于人数较少的养老院，联合健康会尽量让他们“不要心肺复苏”、“不要插管”。
患者通常有权选择是否复苏或插管，但联合健康会尽力让养老院说服老人不去复苏、插管。
因为一旦给人救了回来，接下来的住院治疗可能会花很多钱。
（内部文件）
两名现任和三名前任联合健康的护士透露：经理会给他们施压，让他们说服Medicare Advantage的会员改成不要复苏、插管，即便患者本人已明确表示希望用任何治疗方法维持生命。
“他们假装这样做是为了会员的利益，但事实并非如此，”一位现任联合健康护士说道。
联合健康之所以能这么干，完全是因为它庞大的规模。
这家市值超过3000亿美元的企业如今已渗透到医保行业的方方面面，它覆盖的Medicare Advantage老年人比所有竞争对手都多几百万。
（橙线是联合健康覆盖的人数；蓝线是其他所有公司加起来）
此外，联合健康旗下还有一家子公司Optum，它雇佣或代理了数万名医生护士，而养老院也是需要医生护士的。
如果联合健康的医护人员进入了那些收了联合健康钱的养老院，会发生什么呢？
或者换个问法，保险是他们的，医生是他们的，护士是他们的，养老院是他们的，那还能发生什么呢？
2019年某天午夜过后，华盛顿州一家养老院的一位老人突然发病，说话含糊不清，无法移动手臂，典型的中风症状。
中风是分秒必争的，当脑部血流受阻或中断，脑细胞会迅速死亡，越早送医，越有可能避免长期性的神经损伤。
然而在这起案例中，老人差点被拖死。
发现情况后，疗养院的护士立刻向联合健康报告患者疑似中风，收到报告的是联合健康的一位远程医护人员。
他没有批准患者立即住院治疗，而是暗示患者得的是短暂脑缺血发作（TIA），即血流阻塞引起的暂时性脑功能丧失，远没有中风严重。
根据联合健康的机密记录，该远程医护人员随后建议护士给患者验血，并在4小时候再次向联合健康汇报。
后来病人的主治医生（她与联合健康无关）告诉《卫报》，始终没人告诉她病人的事：“他们应该立刻联系我的，让我来做决定。时间窗口很重要。他们的诊断写了TIA，但在当时那么早的情况下，没人能确定。”
事后发现，这名远程医护人员甚至都不是医生，只是个刚入行不久的护士。
（联合健康大楼，示意图）
同年还发生了另一起类似事件，也是在华盛顿州。
养老院的老人突然出现中风症状，养老院的护士给联合健康的远程医护人员打电话，但后者不知道怎么办，没有立刻让病人转院，而是让护士等他回电。
后来护士实在等得不耐烦了，绕过联合健康给另一名（和公司无关的）医生打了电话，病人这才进去医院。
此时距离病人发病已经过去了足足一个半小时，讽刺的是，养老院距离医院本来只有几分钟路程。
此事最终导致病人出现了永久性的语言不清，右侧面部下垂。
-
对于以上种种，联合健康不出预料来了个全盘否认，表示患者的治疗应该由主治医生和养老院决定，不该让联合健康负责。
但根据公司的内部文件，联合健康的真实策略恰恰相反——他们会向养老院的医护人员施压，要求将患者的医疗决定权交给联合健康。
一位联合健康的前医生表示：“公司从来没有给过免责声明，比如‘这事你们看着办’之类的。”
这意思是：公司会以“建议”的形式给养老院的护士施压，比如护士给联合健康的医生打电话，表面上是“寻求医疗建议”，但其实就是“必须照做的建议”。
另一位因害怕报复而要求匿名的联合健康护士透露：“在很多时候，养老院想把人送去医院，我们就必须介入，尝试阻止。因为如果我们不照做，那就怪我们，他们会把我们叫去办公室训话。”
在一起案例中，一位老人因失去意识，流口水，身体偏斜而被养老院工作人员送往医院，没有经过联合健康。后来她被诊断为脑出血，进了ICU。
然而事件发生后，联合健康的经理并没有表扬疗养院团队的及时送医，反而指责他们违反了公司流程，没有先联系联合健康的远程值班团队获取指导。
该经理很快会见了养老院的护理服务主任，给该机构的护士全部又做了培训，美其名曰“再教育”。
面对《卫报》的质询，联合健康提出了一个冠冕堂皇的说法，即“不必要的”住院治疗，可能会让患者面临压疮、跌倒等一系列并发症。
联合健康还引用了一篇论文，大致内容就是宣扬联合健康的措施成功减少了老人住院率，指出了住院治疗的潜在危害。
（论文）
但联合健康的前员工，现吹哨人Maxwell Ollivant认为，这种理论根本说不通，因为住院率下降又不意味着人治好了：
“仅仅看住院率的下降幅度，并不能说明患者的治疗效果。又有多少人因为始终得不到所需治疗，受到进一步伤害呢？”
本月，Ollivant已经向美国国会提交了一份声明，要求联邦政府追究联合健康的责任，但能不能成功实在难说。2023年他就曾将联合健康起诉，结果司法部最终拒绝介入，Ollivant只得撤诉。
篇幅原因暂时先聊这么多。
《卫报》预告说这篇报道会分为3部分，今天只是第一部分，预计之后还会有更多爆料。
咱们就一起蹲一蹲后续吧，看这个CEO被人枪杀的公司，到底还干了些什么天怒人怨的烂事......
（支持路易吉的民众）
英国那些事儿
